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Vorwort

„Weißt du eigentlich, wie es ist, wenn man klein ist?“, 
fragte mich Talha (damals sieben Jahre alt), der mir an ei-
nem Abend im Institut half, den Tisch aufzuräumen. „Wie 
ist es denn?“, fragte ich neugierig zurück. „Irgendwie ist 
alles so groß. Die Tafel ist groß, der Fenster ist groß. Alles 
ist irgendwie größer“, sagte er auf eine erstaunte wie auf-
klärerische Art.* 

Wozu sich Geschichten ausdenken, wenn die wahren Ge-
schichten doch viel interessanter sind? Hier erzähle ich 
die Geschichte von vier ganz besonderen Menschen – 
Bilal Malik (20), Melike Maryam (17), Iman Medina (10) 
und Hanif Talha (8) –, die in den letzten 14 Jahren, seit 
dem ich an diesem Buch schreibe, mein Leben geprägt, 
veränder t und ihm einen neuen Sinn gegeben haben. 

Malik und Maryam, die mir das Motiv für dieses Werk 
lieferten, möchte ich mit diesem Buch sagen: In deinen 
Augen, mein Malik, habe ich das Paradies gesehen und in 
deinem Atem, meine Maryam, habe ich es gespürt. Bei-
de wart ihr damals erst wenige Wochen alt, als ich dieses 
schönste aller Gefühle erlebte, für das es keine Worte gibt. 

Es war im November 1994. Malik lag da und lächelte mich 
stumm an. Und da geschah es: Ich sah in seinen dunkel 
funkelnden Augen das Paradies. Der tiefe Blick in seine 
Augen löste in mir ein unbeschreibliches Glücksgefühl 
aus. So muss es im Paradies sein. Absolute Glückseligkeit!  

* Talha benutzte selten das „Das“. Das „Die“ wendete er irgendwie immer richtig an, aber 
immer wenn ein „Das“ kommen müsste, verwendete er „Der“.
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Als 1996 meine kleine Prinzessin Maryam geboren wurde, 
lag ich neben ihr und lauschte ihrem schnellen Atem, den 
ich auf meinem Gesicht spürte. Plötzlich hatte ich das glei-
che unbeschreibliche Glücksgefühl wie zwei Jahre zuvor 
bei Malik. 

Im Sommer 2006 merkte ich beim Schmusen mit Iman 
(damals sieben Jahre alt) und Talha (damals fünf Jahre 
alt), dass dieses überglückliche, paradiesische Gefühl 
mit Kindern – verbunden mit der Berührung ihrer zar ten 
Haut, dem Lauschen ihrer niedlichen Stimmen, dem ganz 
eigenen Duft ihrer Haare – mehr als nur ein vergänglicher 
Augenblick sein kann. Wenn wir nur den richtigen Draht 
zu ihnen bekommen, versetzen sie uns in ein Paradies 
auf Erden. Dann können wir ohne einen Zweifel sagen: 
„Das ist der schönste Moment in meinem Leben!“ Von 
diesen schönen, lustigen oder zum Nachdenken anregen-
den Momenten erzähle ich hier. Dies ist ein Dialogwerk, 
ein Dialog mit Kindern. 

Das Notieren der teilweise theologischen Diskussionen 
mit Malik und Maryam begann ich im Jahre 1997, als Ma-
lik erstmals mit vier Jahren wissen wollte: „Papa, ist Gott 
größer oder die Dinosaurier?“ Schließlich hatte er – wie 
ich auch – mit drei Jahren seine große Dinosaurierphase. 
Ich schrieb jedes Gespräch mit Malik zunächst schnell 
auf kleine gelbe Merkzettel und tippte es später ab.

Natürlich hat sich in 14 Jahren vieles veränder t, zum Bei-
spiel die Stimmen und Gesichter der Kinder. Doch als ich 
die Erlebnisse später niederschrieb, war es so, als wäre 
alles gerade erst geschehen. Ich sah plötzlich die alten 
Gesichtsausdrücke und hör te erneut ihre Stimmen. 

So lade ich alle ein in die wundervolle Welt der Gedanken 
der Kinder. Eigentlich wollte ich dieses Buch ursprüng-
lich „Die Gedanken der Kinder“ nennen. Schließlich kam 
ich auf den aus islamischer Sicht richtigen, aber für viele 
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Nichtmuslime (vielleicht) provokativen Titel: „Alle Kinder 
sind Muslime“. Die Erklärung für diese Aussage wird an 
vielen der folgenden Geschichten deutlich werden. 

Kinder sind unermesslich wertvoll für uns. Das habe ich 
begriffen, als ich einmal über folgende Frage nachgedacht 
habe: Selbst wenn man mir diese Welt, ja sogar das Univer-
sum verspräche und dafür eines meiner Kinder verlangte, 
würde ich mich, ohne zu zögern, für mein Kind entscheiden.

Das Wertvollste, das wir ihnen geben können, ist eine gute 
Erziehung. Doch wir müssen dafür nicht erst an Universi-
täten studieren oder viele Bücher gelesen haben, sondern 
nur ihre Sprache lernen und ihnen aufmerksam zuhören. 
Viele von uns Erwachsenen haben die Sprache der Kin-
der vergessen, dabei waren wir vor nicht allzu langer Zeit 
selbst noch Kinder. 

Statt ihnen die Freiheit zu geben, ihre Fragen zu stellen, 
möchten wir oft ein Abbild unserer eigenen Unvollkom-
menheit schaffen. Sie sollen die Fehler, die wir gemacht 
haben, vermeiden, denken wir. Doch werden und müssen 
sie auch ihre eigenen Erfahrungen machen. Wir denken 
auch, sie sollen es einmal besser haben als wir, und da wir 
glauben, mehr als sie zu wissen, möchten wir ihnen bei-
bringen, was richtig und was falsch ist. Dabei machen wir 
doch auch so viele Fehler und oft sind unsere Fehler noch 
fataler als die unserer kleinen Kinder. 

Was für meine Kinder richtig ist, habe ich erst erfahren, 
als sie mit meinen Antworten auf ihre Fragen nach Gott 
etwas anfangen konnten. Ich war aber in diesem Erkennt-
nisprozess kein Lehrer, sondern vielmehr ein Schüler, der 
von seinen Kindern das Wesentliche über Gott gelernt hat. 
Nein, noch einmal: Ich bin in diesem Erkenntnisprozess 
kein Lehrer, sondern ein Schüler, der von seinen Kindern 
das Wesentliche über Gott und den Sinn des Lebens lernt. 
Schließlich ist der Sinn des Lebens in unseren Blicken 
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verborgen, d. h., das Leben hat jenen Wert, den wir ihm 
beimessen. Was ich dabei fühle, ist eine unbeschreibliche 
Liebe, die mir Ver trauen und Sicherheit schenkt. Ich liebe 
meine Kinder, wie meine Tochter Maryam immer sagt, 
„bis Gott und zurück“ oder „unendlich mal unendlich“.

Zum Schluss möchte ich den Müttern meiner vier Kinder, 
meiner Mutter und meinen Schwiegermüttern für ihre 
wer tvolle Unterstützung danken, zumal in der Regel die 
Mütter mehr Zeit mit den Kindern verbringen als Väter.
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Guck mal, 
eine Moschee!

Immer, wenn wir mit dem Auto an einer Kirche vorbei-
fuhren, riefen die Kinder: „Guck mal, eine Moschee!“ Ich 
sagte dann immer: „Das ist eine Kirche. Aber da beten die 
Menschen auch zu Gott.“ 

Merkwürdig fand ich, dass ich, selbst wenn ich mit ihnen 
in die Moschee ging, nicht erklärt hatte, was eine Moschee 
sei. Dennoch machten sie sich ihr eigenes Bild und über-
trugen dieses gleich auf ein anderes Gotteshaus.
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Der Elefant  soll nicht 
sterben

Ich hatte Maryam ins Bett gelegt. Nachdem sie eingeschla-
fen war, ging ich zu Malik, der bei uns im Bett lag. Als 
ich sah, dass er weinte, nahm ich ihn in den Arm, denn 
ich dachte, dass er einen schlechten Traum gehabt hätte. 
Er aber fing so sehr an zu weinen, dass er erst einmal gar 
nicht reden konnte. Als ich ihn beruhigt hatte, sagte er 
schluchzend: „Der Elefant soll nicht sterben und ich will 
auch nicht sterben.“ Ich fragte: „Welcher Elefant?“ Er sag-
te weinend: „Baba, im Fernsehen haben sie einen Elefan-
ten gezeigt, der am Bein verletzt war, und dann hat der 
Mann gesagt, dass er sterben würde.“ 

Ich legte mich dann mit ins Bett, deckte ihn zu und sag-
te: „Weißt du was, ich hab da so eine Idee. Was hältst du 
davon, wenn du von Gott wünschst, dass er dir diesen 
Elefanten schenkt, wenn du im Paradies bist?“ Er lachte 
plötzlich und meinte erwartungsvoll: „Würde er das denn 
machen?“ „Klar“, sagte ich, „schließlich kann Gott alles.“ 
Das war ein gutes Argument. „Wünsche dir doch einfach 
von Gott, dass der Elefant im Paradies auf dich wartet.“ 
„Gut“ meinte Malik, „das wünsche ich mir.“ Um meine 
Idee zu untermauern, nahm ich einen Koran und suchte 
dort eine bestimmte Stelle, die ich ihm vorlesen wollte. 

Geduldig wartete er, bis ich nach ca. fünf Minuten die Stel-
le gefunden hatte: „Darin werdet ihr alles haben, was eure 
Seele begehrt. Und ihr werdet darin alles haben, wonach 
ihr verlangt …“ (Sure Fussilat, 41:31) oder: „… Diejenigen 
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aber, welche gläubig sind und gerecht handeln, werden in 
Paradiesgärten sein und bei ihrem Schöpfer alles finden, 
was sie sich wünschen …“ (Sure Schûrâ, 42:22) 

Das war für ihn ein so großer Trost, dass er mit den Wor-
ten „Ich freue mich jetzt schon auf meinen Elefanten“ 
ruhig einschlief.
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O Mann, 
ihr habt mich angelügt! 

Ich hatte erstmals 2007 meine Pilgerfahrt nach Mekka un-
ternommen. Meine Frau war bereits im jüngeren Alter zur 
kleinen Pilgerfahrt (Umra) in Mekka gewesen. 2008 un-
ternahm ich mit Malik und Maryam auch eine Umra. 2011 
beschlossen wir, Iman und Talha mitzunehmen, wobei 
Maryam erneut dabei war. Als Talha (damals fünf) die Kaa-
ba sah, war er jedoch enttäuscht. Er sagte zu seiner Mutter: 
„Oh Mann, ihr habt mich angelügt! Ihr habt gesagt, das ist 
Allahs Haus, ich seh’ ihn aber nicht.“ Talha war auch der 
Erste aus unserer Umra-Gruppe, der den „Lichtberg“ mit 
der Höhle erklommen hatte. Na gut, nicht um die Höhle zu 
sehen, wo der Prophet erstmals dem Engel Gabriel begeg-
nete, sondern um die Paviane zu sehen, die auf dem Berg 
herumklettern. Im Allgemeinen genossen die Kinder die 
großen und weiten Flächen außerhalb und innerhalb der 
Moscheen in Medina und Mekka – und die billigen Spiel-
zeuge „Made in China“, die wir ihnen fast täglich kauften 
und die noch am selben Tag kaputtgingen.

Als wir in Mekka einen Halal-Burger außen (in Deutsch-
land essen wir schließlich nie bei McDonalds), sagte Talha 
plötzlich: „Das ist eine schöne Reise“, wobei er damals – 
bevor er eineinhalb Jahre zur Logopädie ging – das „R“ so 
schön wie ein Bayer rollte.

Die Reise hatte den Kindern aber so gut gefallen, dass sie 
später in Deutschland mehrmals fragten: „Wann reisen wir 
wieder nach Mekka?“ Als ich sie fragte, was ihnen denn 
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so besonders gefallen hätte, meinte Iman: „Na alles!“ Sie 
hatte auch, als wir wieder in Hamburg waren, gemeckert: 
„Ich finde die Türkei und Arabien viel schöner. Da dürfen 
wir immer alles essen und hier heißt es immer wieder »da 
ist Gelatine drinnen«, das ist »haram«, das find ich blöd.“ 

Auch hierbei erstaunte mich das Reflexionsvermögen ei-
nes siebenjährigen Kindes. Sie machte von sich aus Ver-
gleiche zwischen Ländern und bezog das auf ihre eigene 
Lebenserfahrung. Schließlich sind Reisen (weil für Kinder 
das beobachtende Lernen im Mittelpunkt steht) wichtig 
für die Entwicklung eines starken Selbstbewusstseins. Als 
eine afghanische Mitreisende uns berichtete, dass sie sich 
einmal verlaufen habe, sagte Iman zu ihr: „Eigentlich soll-
test du immer ein so kluges Kind wie mich an deiner Seite 
haben.“ Na, wenn das nicht selbstbewusst ist!
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